Mar. 27th, 2015

fotinya_ru: (Default)
Есть фильмы, которые один раз посмотрел и больше никогда не будешь возвращаться. Они, возможно, хорошо сделаны, но ни герои, ни диалоги, ни виды, над которыми поработал оператор, не зовут еще раз прокрутить киноленту, потому что все ясно с первого раза. И даже если, бывает, какой-то фильм тебя поразил в самое сердце, тебе совсем не хочется еще раз испытать этот пронзительный удар.
Когда я посмотрела «Мандарины», фильм о грузино-абхазской войне 1992 года, то на следующий же день мне опять захотелось в ту пустынную осеннюю эстонскую деревеньку, вслушаться в каждое слово людей, оказавшихся участниками трагической истории, о которой рассказывает фильм. Вообще было желание всех, кого знаю, усадить и снова завести на экране это кино.
Маленькая деревушка в Абхазии, где уже полторы сотни лет живут эстонцы, переселенные в эти места русским царем. Но сейчас тут идет война, и все эстонцы уехали на свою историческую родину, остались в деревне плотник Иво и Маргус, выращивающий мандарины на своей плантации. Урожай в этом году небывалый. Идет война, кто-то воюет, кто-то уехал от нее, а мандариновые деревья плодоносят, как и задумано для них было Творцом. Это у людей своя воля, поэтому они иногда живут мирно, а иногда вдруг возьмутся воевать друг с другом. Так повторяется из века в век.
Воюют не все, но никто не может надеяться, что ему удастся избежать разрушений и потерь в своей жизни, если мимо нее пройдет война.
Вот и в деревеньке, где созрели мандарины, и старый плотник Иво день-деньской мастерит для их сбора деревянные ящики, а сосед его Маргус целыми днями сидит на дереве, собирая урожай, появляются военные люди. Короткая перестрелка, несколько убитых, и двое раненых – солдат-грузин и чеченский боевик, нанятый воевать на стороне абхазцев. Два врага оказываются в доме плотника Иво.
Они лежат в разных комнатах и пылают ненавистью друг к другу. Кажется, что как только они поднимутся на ноги, тут же и разорвут друг друга в клочья. Старик Иво ухаживает за обоими. По утрам он здоровается с тем и другим и радуется признакам выздоровления. В моем доме, говорит он, никто никого не убьет, пока я жив. Хорошо, соглашается чеченец, для которого уважение к старшим – закон. И второй закон для него – это данное слово. «В твоем доме я его убивать не стану, но когда он выйдет на улицу, я его убью, даже если просто высунет голову в окно, я ее тут же отрежу».
И вот кадр за кадром мы напряженно наблюдаем за тем, как милосердие, терпение и мудрость потихоньку вытесняют ненависть. Ненависть вспыхивает как спичка, огонь может в момент охватить большие пространства, а вот потушить его, а тем более восстановить потом все, что он мгновенно превращает в ничто, очень трудно. Мы это наблюдаем в жизни постоянно – как легко охватывает людей ненависть, как быстро она растет, ширится, вовлекая в свою орбиту все большее число людей. И как трудно потом всё возвращается к тишине. А иногда и не возвращается. В человеке всего много, и хорошего, и плохого. От того, кто рядом с ним, от общего фона жизни во многом зависит, что расцветет в душе – добро или зло.
Вот они сидят за одним столом, и из одной кастрюли старый Иво наливает им в миски еду. Они оба еще охвачены злобой, пикируются словами, едва сдерживая себя.
Но к дому опять подъезжают машины – в них абхазские воины. Чеченец для них брат, а грузин – враг. Но если они узнают, что он грузин, то убьют и эстонца Иво, за то, что приютил в своем доме врага. И на те минуты, пока абхазцы в доме, чеченец и грузин становятся одноплеменниками, спасая тем самым своего спасителя. После минут, когда они были заодно, опять стать врагами уже не так просто.
Они все вместе выходят из дому, провожая абхазевв к их машинам. «Ахмед, - усмехаясь, говорит старый Иво, - Ника на улице, может, убьешь?» «Что-то лень мне его сегодня убивать».
Маленький, незаметный с виду человек Маргус все расстраивается из-за своих мандаринов, которые надо срочно снимать с деревьев. Дело не только в деньгах, как будто даже виновато поясняет он Ахмеду, хотя это большие деньги; жалко, если пропадет такой урожай. Но абхазцы, уезжая, пообещали прислать ему своих солдат на подмогу, и он радуется этому.
«Мы ведь тоже могли бы тебе помочь»,- неожиданно говорит чеченец. «Да», - соглашается с ним грузин. И это одно из самых звенящих мгновений в фильме. Первое «да» одного врага в ответ на слова другого врага. Потому что мандарины, они же не разбирают, война на дворе или не война, кто враг, кто не враг. Они созрели и тяжело клонят ветви к земле, как будто умоляют: кончайте вы со своей стрельбой, время убирать урожай. И старый овраг, поросший кустами, куда катится разбомбленный автобус, тоже сокрушается, вздрагивая: зачем здесь эта груда ржавого железа, разве вы не видите, как тут было красиво без нее, к чему она тут, когда все: и травы, и кусты, и деревья готовятся уже к зимней тишине…
Но тишины на войне не бывает – опять взрывы, осколки, огонь, горит дом Маргуса, горит его мандариновая роща.
Наутро снова подъезжают машины к дому старого плотника. Опять целятся в него дула автоматов. Люди, которые держат их в руках, вовсе уж не слышат никаких слов, с ними невозможно договориться. Они привыкли палить по всему, что движется. Когда стихают выстрелы, возле дома остаются двое живых: старый плотник и боевик чеченец. Им остается вместе предать земле погибших.
«Ты похоронил грузина рядом со своим сыном, которого тоже убили грузины? - спрашивает Ахмед. – Если бы я погиб, ты бы тоже меня положил рядом со своим сыном?»
«Да», - отвечает старый Иво, оставшийся один в маленькой эстонской деревеньке на абхазской земле. Разве это имеет какое-то значение?
Ты убил, тебя убили, и того парня убили, и все вы легли в одну землю. Разрушены дома, раскатились по истоптанной траве спелые мандарины. В могиле Маргус, который этот сад лелеял и целыми днями работал, чтобы не пропал урожай. Для чего? Зачем? Кому от этого хорошо?
Событиям, о которых снят фильм, больше двадцати лет. Но вопросы «Для чего?», «Зачем?», «Кому от этого хорошо?» - они звучат в воздухе сегодняшнего дня. Ненависть вспыхивает как спичка. Ею полны радио и телеэфиры, интернетные сети, страшно затевать разговор, с трудом найдешь пару тем, на которые можно поболтать без опасения вызвать несогласие и встречную агрессию. Как это у нас так быстро распространилось и взяло верх?
Старый Иво восклицает однажды, отчаявшись примирить непримиримых: «Что с вами, молодые люди? Дети смерти, она вам мать родная? Кто дал вам право убивать другого человека?»
Вот ведь удивительно – никаких спецэффектов, действие фильма происходит на пятачке метров сто-двести: столярка Иво, дом Иво, мандариновая роща Маргуса. Простой сюжет, простые слова – почему же все время хочется еще раз пересмотреть и послушать? «Тихо, тихо, успокойтесь!» - говорит плотник Иво. И наступает тишина, и становится как никогда очевидно, насколько бессмысленны эти современные войны на земле, непонятно за что, непонятно против кого – всех против всех. Насколько бесплодна и разрушительна ненависть. Как она мешает простым добрым делам, которых невпроворот на земле.
Page generated Sep. 21st, 2017 07:26 pm
Powered by Dreamwidth Studios